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Tensión utópica e imaginario
subversivo en Hispanoamérica
Nunca se ha hablado tanto de la utopía en Hispanoamérica como en el
curso de los últimos años. Sin embargo, para las críticos del llamado
‘<género utópico» sigue siendo evidente que la lengua española es una de las
más pobres en la producción de utopías propiamente dichas. Mientras es
posible inventariar cientos de obras publicadas en francés, inglés, italiano,
alemán y otras lenguas europeas, la lista de utopías españolas o hispanoa-
mericanas es muy reducida, limitándose muchas veces a no ser otra cosa
que pobres adaptaciones de otros idiomas. Detrás de la aparente contradic-
ción entre la importancia de lo utópico en hispanoamérica y el escaso
número de utopías existentes se sospecha, por lo pronto, una cierta
confusión semántica.
En efecto, la palabra utopia aparece en disciplinas tan diversas como la
filosofía, la sociología, la historia, la ciencia política, la literatura y todo lo
que se estudia hoy en día bajo el sesgo de ‘<la intención’>, «la función» o «el
modelo» utópico. En la medida en que el concepto de utopía se ha
enriquecido, se ha dispersado su significado hasta perderse en connotacio-
nes peyorativas. La actual imprecisión terminológica está lejos de la
acepción original del titulo de la obra de Tomás Moro, Utopía (1516), «lugar
que no existe’>1. Pero este no es un privilegio de la palabra utopía. En
realidad, todas las palabras que hacen fortuna a partir del título de una
obra o del nombre de un autor necesitan, tarde o temprano, de una
delimitación semántica. Basta pensar, en el campo de la literatura, en el
Tomás Moro inventa la palabra utopía a partir de su correspondencia con Erasmo sobre
la «nusquaína terra»(«nuestropaís de ningunaparte») dándole el nombre griegode «u-topos»
(«no lugar», textualmente). Sin embargo, una polémica lingúística sobre el término creyó
descubrir en ci origen un error de transcripción. Moro habría escrito «eu-topos», es decir,
«lugar feliz» y no utopos.
Anales de literatura hispanoamericana, f,ñm. Ji Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1984.
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destino exitoso de palabras como odisea, filípica, quijotesco, dantesco,
faustico, rabelesiano, kafkiano, borgiano y tantas otras derivadas de obras
homónimas o del apellido de un escritor.
DE LA UTOPIA AL UTOPISMO
Apenas publicada en 1516, Utopía dejó de ser el titulo de una obra para
convertirse en un género literario. Pero como sucede con íos términos
tragedia u novela, es el adjetivo derivado, trágico o novelesco, el que ¡la
dado el amplio sigííificado que la palabra tiene actualmente. La palabra
‘<utópico» apareció casi inmediatamente después del títuto de Moro, en
1529. El término «utopíano>’ que estuvo en boga durante esos años
desapareció en ci curso del siglo xviii. «Utopista» adquirió cartas creden-
ciales en 17292. En idioma alemán, la palabra utopía derivó aún hacia dos
vocablos divergentes: «utopisch>’, la utopia en sentido objetivo, y «utopis-
tich’>, la utopía en sentido peyorativo, sinónimo de búsqueda de lo
imposible.
Gracias al adjetivo <‘utópico», la utopía pasó a ser «un estado de
espíritu», sinónimo de actitud mental <‘rebelde>’, de oposición o de resisten-
cia al orden existente por la proposición de un orden radicalmente
diferente. Esta visión «alternativa» de la realidad no necesita darse en una
obra coherente y sistemática fácilmente catalogable en el género utópico.
En la «subversión» del orden real que toda proposición de un mundo
imaginario coniteva, basta muchas veces rastreare1 carácter de cuestiona-
miento o la simple esperanza de un mundo mejor, para estar frente a un
pensamiento utópico. Algunos autores hablan de «una forma del espíritu » a
la que bautizan como «utopismo>A, señalando «lo imaginario subversivo»
en obras tan diversas como las utopias propiamente dichas, ensayos
filosóficos, plataformas políticas, declaraciones, artículos periodísticos,
panfletos y discursos. Se puede afirmar así que un escritor puede ser
<‘utopista» sin haber escrito ninguna utopía.
Lo que podría llamarse el pensamiento utópico puede rastrearse sin
dificultad desde la antigúedad a nuestros días. E) carácter retroactivo de la
palabra utopía ha permitido releer con otra óptica obras anteriores a la
obra de Tomás Moro y solamente una crítica puntillosa puede negarse a
adjudicar como carácter de la «condición humana» el de «horno
utopicus»4. Esta suerte de sentimiento de rebelión abstracta contra el
Según la definición del Diccionario Littré, citado por Jean Jacques Wuner,burger en
Lutopie ou ¡a críse de ¡‘imaginaire (Sean Pierre Delarge Editeur; París, 1979), pág. 20.
Alexandre Cioranescu en Lavenir dii passé(fltopie et iliteratare);Gallimard, París, 1972;
analiza cinco diferentes sentidos de La palabra utopía y la completa con la del utopista y la de
utopisrno.
Ene1 prólogo y en la advertencia a su historia literaria del pensamiento utópico, Voyages
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orden existente y el impulso de buscar una sociedad mejor es inherente al
hombre, especialmente a partir del momento en que la esperanza como
«virtud cardinal>’ religiosa se desembaraza de toda idea de trascendencia
escatológica y se reconvierte en un deseo de transformación de lo real.
«¿No estáis de acuerdo en que el mejor de los hombres es el hombre que
expresa en la realidad despierta el carácter del hombre en sus sueños?», ya
se preguntaba Sócrates en la Grecia clásica. La «objetivación de los sueños’>
está en el origen de lo utópico, mito especulativo del hombre «despierto’>
que es básicamente imaginativo y, por lo tanto, siempre literario. Como
proyección de la visión ideal de un «deber ser» alternativo, el pensamiento
utópico está menos interesado en alcanzar fines concretos que en visualizar
imaginativamente posibilidades. Desde el momento en que se presenta
como una especulación de «un posible futuro>’, hay pensamiento utópico.
Así puede decirse sin temor de exageración que la utopía está en el
corazón de toda teoría social, como afirma Georges Duveau5. En la medida
en que la utopía nace de un sentimiento de rebelión frente a un estado de
cosas histórico que se considera insatisfactorio, rebeldía que se acompaña a
veces de una observación lúcida de la sociedad en que se vive y que se
contrapone a una «realidad imaginaria>’, pueden integrarse a lo utópico
muchas páginas y textos que sin pertenecer al género utópico propiamente
dicho, tienen una «intención’> o un «modo’> utópico.
El «modo utópico’> definido por Raymond Ruyer por oposición al
«género utópico» es la facultad de imaginar, de modificar lo real por la
hipótesis, de crear un orden diferente al real, loque no supone renegar de lo
real, sino una profundización de lo que «podría ser>’. Sintéticamente afirma
que «le monde utopique” es «un ejercicio mental sobre los posibles
laterales”6. Este «modo» de pensar y de sentir puede incluso percibirse en
los mitos y en las visiones históricas de la Edad de Oro, del Paraíso perdido
o de la Tierra Prometida yen los mitos de Prometeo, el portador de fuego, o
en la escatología judaica y cristiana sobre los «dos Reinos» (terrestre y
celestial), e incorporado lucgo en la utopía (le los siglos XVI y xix. Por el
contrario, la obra que participa del género utópico va más allá de la
reflexión sobre «los posibles laterales» y supone la representación de un
mundo organizado, especifico, previsto en todos sus detalles. Este planteo
teórico y total es efectuado con la esperanza de constituir un modelo de
soctedad ideal susceptible de inspirar a quienes detentan el poder o de
influir en el curso de la historia.
aux pays de nulle parte (Editions de lUniversité de Bruxelles, 1975)> Rayrnond Trousson
establece una definición restrictiva de utopia, teniendo únicamente en cuenta las obras que
puede catalogar en eí género utópico.
Sociologie de lutopie por Georges Duveau (PUF; 1961); Introduction.
6 LUto pie et les utopistes por Raymond Ruyer (Paris, 1950), pág. 9.
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LA ESENCIA HISTÓRICA DE LA UTOPIA
Contra lo que se afirma en general, la utopía no constituye un género de
literatura de evasión. Porel contrario, la mayoría de las utopías estimulan
la reflexión sobre una determinada época y han orientado la imaginación
hacia lo que podría ser, «deber ser» concebido siempre en función de los
valores imperantes en la sociedad del autor. Casi todos los utopistas,
empezando por el propio Tomás Moro, estuvieron en contacto con los
hechos políticos, sociales y económicos de su tiempo. Francis Bacon fue
también Canciller de Inglaterra y sus propuestas de «la Casa de Salomón»
en New Atlantis (1627) inspiraron la creación de la Royal Society of London
y posteriormente la del College of Philosophy. Los utopistas del siglo xvíí
aparecen muchas veces como legisladores disfrazados y escriben obras «ad
usum Delphini» con el fin de encontrar el monarca capaz de aplicarlas.
Lindante muchas veces conlas obras llamadas «el espejo del Príncipe» (el
«Furstenspiegel>’ alemán, “miroir des princes” francés) de contenido más
propagandístico y político, la utopía es por esencia histórica. Las relaciones
con la realidad son determinantes, ya que la utopía más irreal y fantástica
no puede nunca evitar la referencia a la época de su autor. La negación de
una escala de valores, su proyección o la imaginación más libremente
concebida, no puede ser totalmente arbitraria.
Entre la «topía» desde la que se escribe y la «utopía» proyectada hay
siempre una interacción dialéctica. «La utopía es una ‘apuesta” ejercida
sobre la base de los términos que ofrece la ‘topía””, afirma Arturo Andrés
Roig7, relación íntimamente ligada al diálogo del hombre con la historia.
Toda forma de «felicidad imaginada» a través de la «subversión>’ de la
realidad es una manera de reflexionar sobre el presente y, paradójicamen-
te, una forma de influir sobre él para cambiarlo. Las rupturas radicales
entre la pura especulación utópica y las corrientes revolucionarias en los
momentos históricos en que ambas se confunden, es muy difícil de efectuar
aunque los propios actores revolucionarios ---como recuerda Georges
Duveau3— hayan rechazado muchas veces la utopia como medio válido
para el cambio.
Es justamente la «tensión>’ bipolar entre lo que se puede llamar la
«realidad actual>’ y lo que podría llamarse «el paradigma del futuro» lo que
mejor caracteriza a la utopia. Aunque su historicidad ha sido muchas veces
cuestionada es evidente que «el utopista realiza su obra enraizado en las
condiciones de su época, en dependencia de ella, y proyecta en su recons-
trucción, las creencias, las repulsas, las aspiraciones que se dan en su
« La experiencia iberoamericana de lo utópico y las primeras formulaciones de una
»Utopia para si’» por Arturo Andrés Roig, en «Revista de Historia de las Ideas», Onito, 1981,
págs. 53-67.
8 Duveau, o. c. « La resurrection de lutopie», págs. 39-60.
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entorno”9. El hecho de que la utopía proyecte un paradigma que impulsa la
marcha de una sociedad en la historia, no implica que tenga que «salirse»
fuera de sus límites o anularla. Hasta en las utopías del siglo xvnt, en
apariencia las más alejadas de la realidad histórica, es posible percibir una
reflexión sobre lo social y una puesta en marcha de «lo imaginario social».
El despertar de la conciencia sociológica puede vincularse a muchos de esos
textos, especialmente a través de la capacidad de descubrir «otras’>
realidades que la propia, a que la reflexión <‘dualista» de la utopia lleva
inevitablemente. Este descubrimiento de la «alteridad» a partir de la
«distanciación» provocada por la reflexión sobre una sociedad ideal desde
los moldes de una sociedad diferente, resulta fundamental en la visión
utópica que se elabora en Europa a partir del «encuentro» con el Nuevo
Mundo.
Esta «tensión» bipolar es resaltada por otros autores contemporáneos.
Horkheimer habla del doble aspecto de la utopía: crítica de lo existente y
propuesta de aquello que debería existir. Baldiní recuerda que la utopia es
uno de los géneros literarios más antiguos porque responde a dos tenden-
cias que son inherentes al espíritu humano: la curiosidad por el futuro y la
necesidad de tener esperanza. El utopismo es «el sector del pensamiento
que utiliza la esperanza como base>)0. En la misma dirección, Ernst Bloch
afirma que el sentido más auténtico de esta dialéctica está dada por eí
carácter utópico-crítico de la mayoría de las utopias. Gracias a esta crítica
es posible superar el presente en nombre del futuro y, sobre todo, «hacer de
la esperanza, este continente vasto e inexplorado como la Antártida, ‘una
docta spes” >0’. Por su parte, Roger Mucchielli descubre la función de la
utopía en la rebelión. La utopía nace de la oposición entre la tiranía y la
nostalgia de un mundo mejor12, acepción amplia que tambión recoge R.
Baczco al escribir que la utopía supone «una visión global de la vida social
que está radicalmente opuesta a la realidad social existente» y, por lo tanto,
crítica de la misma13. Vale la pena recordar que ya en 1929, Karl Mannheim
en Ideologie und Utopie consideraba la utopía como una esperanza, como el
signo de un cambio dialéctico posible. Mientras la ideología era las ideas
políticas inspiradas o sostenidas por el sistema en el poder y, por lo tanto,
estáticas y reaccionarias, la utopía era lo que cuestionaba y se oponía a ese
Utopía y rekrmismo en la España de los Austrias por José Antonio Maravalí (Siglo XXI;
Madrid, 1982), pág. 74.
Ilpensiero utópico, antología a cargo de Massimo Baldini (Cittá Nuova Editrice; Roma,
1974), pág. 12.
En Das Prinzip-Hoftnung (Berlín, 1954), Ernst Bloch propone lo que llama «los
diagramas para un mundo mejor>’ a partir del «Principio esperanza», donde analiza en detalle
las utopías geográficas.
¡2 Le mythe de la riu=id¿ale por Roger Mucchielli (PUF, Paris, 1960).
O Luniiéres de lutopie por Bronislaw Baczko (Payot, Paris, 1978).
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poder. Dinámica y progresista, la utopía puede llegar a ser sinónimo de
revolución14.
Los LÍMtTE5 DE LO IMPOSIBLE
Aunque hoy en día la función histórica de la utopía aparezca como
indiscutible en tanto «violenta los límites del orden existente’>, al decir de
Mannheim, o aparezca identificada «a aquella parte del movimiento del
deseo que tiende hacia el futuro’>15, no puede olvidarse que en virtud de su
«éxito» y la amplitud de su contenido, la palabra utopia está desmonetiza-
da en el lenguaje corriente. En las conversaciones coloquiales utopía ha
pasado a ser sinónimo de prospección de lo imposible, sueño o quimera
irrealizable, proyecto desmesurado que, aun cuando pueda ser teóricamen-
te positivo, resulta siempre inactual e irrealizable. Desde este punto de
vista, aún sin dejar de ser algo legítimamente deseable, la utopia aparece
condenada por ilusoria y racionalmente improbable. «Ser un utópico» no
es necesariamente un elogio. La consideración de «la inutilidad del sueño
utópico» parece asociada al buen pensar y al sentido común de la gente
razonable.
Pero, como ha escrito Amadeo Bertolo, no hay que dejarse impresionar
por la crítica del «buen sentido común’> que, en general, no es más que el
resultado del sistema de valores imperante y de la ideología dominante en
un momento determinado16. El problema es saber qué se entiende por
«imposible». ¿Se trata de un imposible absoluto o de un imposible relativo?
Los contextos históricos cambian y leyes y principios que parecían inmuta-
bles aceptan hoy lo que ayer se rechazaba en forma tajante. ¿Cuántos
lugares comunes o ideas que forman parte natural de la mentalidad del
hombre contemporáneo fueron considerados un «sueño utópico» la prime-
ra vez que fueron formulados? Basta pensar en el origen de la mayoría de
las leyes sociales, desde la jornada de ocho horas al derecho de vacaciones
pagadas, pasando por el seguro de paro y la indemnización por despido,
para darsc cuenta dcl proceso que ha convertido lo «imposible relativo» cts
«real indiscutido». La gran mayoría de las utopias han sido precursoras de
su tiempo. En sus textos «ilusorios», según la mentalidad reinante, se ha
hablado por primera vez de la igualdad de los sexos, de la medicina
preventiva, de la asistencia social, de una educación equilibrada, de
horarios de trabajo reducidos y de un ocio constructivo.
4 Ideologie und tiwpie por Karl Mannhelni {-192-9f -Traducción española publicada por
Aguilar, Madrid, 1958.
« Lutopie contre leschatologie» por Eduardo Colombo en obra colectiva, Limaginaire
suhversi/S interrogations Sur lutopie (Atelier de création Libertaire/Editions Noir, Généve,
1982, págs. 27 a 43.
«El imaginario subversivo» por Amadeo Bertolo en o- c. en nota 15, pág. 9.
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Llamar utópica por lo irrealizable toda idea que supera la realidad
presente es condenarse a vivir en <‘la esclerosis y la rutina’>, ha escrito
Ciorán, un autor que no se caracteriza por su simpatía hacia la utopía17.
En su <‘Crítica y justificación de la utopía», Paul Tillich es mucho más
directo: «Donde no hay una utopia que abra posibilidades, nos encontra-
mos un presente estancado, estéril; nos encontramos una situación en la
que queda inhibida no sólo la realización individual, sino también la
realización cultural de posibilidades humanas, que no pueden llegar a su
cumplimiento. Para los hombres que no tienen utopia, el presente es
inevitablemente constrictivo; y, análogamente, las culturas que no tienen
utopía, permanecen prisioneras del presente y retroceden rápidamente al
pasado, porque el presente sólo puede estar plenamente vivoen la tensión
entre el pasado y el futuro», escribe, para concluir que «la fecundidad de la
la
utopía consiste en esto: en su capacidad para abrir posibilidades»
Si «ser hombre significa tener una utopia», como sostiene Tillich, la
función utópica parece inherente a la condición humana, función que no
podrá ser negada, aunque sí definida de modos diversos. Autores como
Dahrendorf. caracterizados por haber criticado el pensamiento utópico,
reconocen que no es posible imaginar a los hombres sin la imagen del
futuro porque «los deseos, los sueños y las esperanzas, los programas y los
19
objetivos son los móviles de nuestras acciones» -
El tema de la necesidad de la utopía se vincula con el de su realización.
Con cierto escepticismo, Alfred Sauvy recuerda que «la nota común a todos
los utopistas, declarados o no, es que contemplan una sociedad mucho
mejor estructurada que la actual, sin preocuparse del camino que nos
llevará a ella y en particular del primer trecho del camino>’20. Un autor
anti-utópico como Benedetto Croce acepta, sin embargo, que «la utopía de
hoy se convierte en la realidad de mañana,,2í, una forma de reescribir la
famosa frase de Victor Hugo «l’utopie c’est la vérité de demain’> o la más
<‘nuancé» de Lamartine: «Las utopías no son más que verdades prematu-
ras>’. El tiempo es el encargado de dar la razón al utopista. Confiar en el
futuro es la primera virtud a tener en cuenta. Se trata fundamentalmente
de construir el futuro a partir de las ricas potencialidades de la humanidad.
Para ello debe buscarse en el hombre lo que es fresco, emergente, nuevo, y
trabajar en el terreno de lo que «debería ser’> y no únicamente sobre lo que
«es». «El individuo que cesa de buscarlo nuevoy lopotencial en nombre del
17 Histoire el utopie por E. M. Cioran (Gallimard, 1960).
« Citado por Frank E. Manuel en su introducción a Utopias and utopian d,ought (Boston,
1966).
19 Uscire dallutopia por Ralf DAhrendorf (Traducción italiana; Bologna, 1971).
20 Croissa ncc zéro? por Alfred Sauvy (Calmann-Levy, 1973).
21 Menos radical, Karl Mannheim afirma que «es posible que las utopias de hoy en dia se
vuelvan la realidad de mañana».
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realismo ya ha perdido el contacto con el presente, porque el presente está
siempre condicionado por el futuro>’, ha precisado Murray Bookchin22.Este utopismo debe distinguirse del simple «futurismo’> que practican
autores de ciencia ficción y donde el porvenir no es más que una extrapola-
ción cuantitativa de los aspectos más llamativos del presente, tales como la
revolución de las comunicaciones, el crecimiento de la población mundial y
las alarmistas previsiones <cmalthusianas”, la escasez de materias primas,
las grandes transformaciones tecnológicas o las posibles catástrofes ecoló-
gicas. No pueden considerarse utopías, anti-utopías, distopías o «kakoto-
pias’> (utopias del infierno), los ‘<shocks’> futuristas de Alvin Toffler (autor
de Future shock), las catástrofes demográficas de Paul Ehrlich, las grandes
tecnocracias de Herman Kahn, los proyectos mecanicistas de l3uckminster
Fuller y las revoluciones propugnadas en el campo de las comunicaciones
por Marshall Mac Luhan. Sin embargo, puede aceptarse la confiada
afirmación de Oscal Wilde «el progreso es una realización de la utopia» o la
«tensión utópica» subyacente en el presagio de Leibnitz «el tiempo
presente ya lleva en su seno el futuro».
La utopía supone una fe racional en una realidad no existente pero
potencial. Al mismo tiempo supone una demostración deque, si bien lo real
no se resuelve en lo inmediato> es posible explorar las posibilidades
concretas de transformarlo. Esta es «la fascinación de lo imposible» de que
habla Cioran, parte positiva del ser humano que da la dimensión de su
voluntad innovadora, de su creatividad y de la esperanza que lo impulsa a
actuar, aunque añada que «la idea» que se hace el hombre de la felicidad
posible ha sido la causa de muchos acontecimientos funestos de la historia
de la humanidad. La «felicidad imaginada” por la que el hombre ha
luchado es <‘el origen de muchos disturbios irreparables’>. Más valdría
aceptar, pues, la «felicidad dada». La historia de la utopía seria, por esta
causa, la historia de una esperanza siempre decepcionada, pero de una
esperanza tenaz, completa por su parte Ignazio Silone.
El problema se ha plenteado asimismo en los últimos años en lo que se
ha dado en llamar el problema de «las utopías realizadas”. Berdiaeff
considera que las utopías aparecen como más realizables de lo que se creía
en el pasado en este presente cargado de «utopías totalitarias». Su planteo
gira alrededor de la angustiosa interrogante: «¿Cómo evitar su realización
definitiva?». Por ello se pregunta si desde eí momento en que «la vida
marcha con las utopías’>, no habrá comenzado una nueva era, «una era en la
que los intelectuales y la clase obrera buscarán los medios para evitar las
utopías y volver a una sociedad no utópica, menos perfecta y más libre’>23.
Más consciente del carácter “inevitable” de la utopía, Rafael Barret
22 «Utopisme et futurisme» por Murray Bookchin en o. c. en notas 15 y ¡6, págs. 67 a 76.
“ Citado por Jean Christian Fetitfils en Les socialistes utopiques (PUF, 1977).
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anuncia que «Triste es que no se realice ninguno de nuestros sueños, y más
triste, que se realicen todos’>24.
INTENCIÓN Y FUNCIÓN UTóPIcA
A partir del dualismo entre realidad e idealidad se puede hablar de
«intención utópica>’, es decir, del hecho común a todas las utopías de
acumular a una negación del presente una imagen posible del futuro. La
ciudad real, con todos sus males perceptibles, muchos de ellos apareciendo
sin remedio, ha estado siempre enfrentada a «la ciudad ideal». Desde la
antigúedad se ha contrapuesto a la ciudad de los mortales «la República de
los sabios» o «la ciudad de los filósofos>’. En la escatología religiosa el
dualismo se conoce como «la Civitas Dei».
Pero no ha sido tanto la determinación positiva de loque se proponía lo
que ha levantado más resistencias. «La lucha contra la utopia se basa no
tanto en las imágenes de un futuro mejor que ésta no puede concebir»
—precisa Arnhel Meusúss— «sino en la crítica que la utopía práctica contra
la mala realidad existente. No se denuncia a las imágenes de un algo mejor.
sino a la crítica que todas estas imágenes hacen de la realidad existente. Así
lo utópico se refleja más claramente allí donde es combatido; en la
controversia por lo que pretende significar»25. El común denominador de
las utopias es más claro en la negación que en la afirmación, donde las
diferencias se hacen más evidentes, por lo que pueden englobarse en una
única teoría de la «intención y la función utópica» concepciones tan
diversas como las que se han manifestado a través de la historia de la utopia
como género. Lo que resulta común a toda utopía es el rechazo de la
realidad que le es contemporánea. Esta actitud de decir «no>’ a la realidad
parece inherente a la condición natural del «homo utopicus”.
Pero no se dice siempre con facilidad «no» a la sociedad en que se vive.
Históricamente ha habido períodos en que la «tensión>’ utópica, al violen-
tar los limites del orden existente y proponer un «orden alternativo>’, han
hecho más notoria la necesidad del cambio. Si bien es evidente que para
cada época y para cada sociedad la serie de opciones posibles está fijada y
delimitada de antemano y que «no se puede hablar en cualquier época de
cualquier cosa”26, la tensión entre la realidad y el «paradigma del futuro>’
puede llegar a ser muy grande. Aunque muchas veces el paradigma del
futuro aparezca como una respuesta coherente de una alteridad, en general
lo utópico aparece simplemente como <‘imágenes guía» o «ideas fuerza”
24 Rafael Barret, Obras Completas, tomo 1, pág. 95, Buenos Aires.
>s Litopie por Arnhelm Neussus (Herman Luchterhand Verlag, ¶968), pág. 25.
>~ Michel Foucault, citado por Amedeo Bertolo en o- c.
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creativas que impulsan y legitiman la imaginación heterodoxa o subversi-
va de un determinado momento histórico.
El contraste y la tensión generadas pueden desencadenar represiones o
fomentar revoluciones. En estos momentos, «la utopia es la forma o
contenido concreto y positivo de las ideas directamente ligadas ala posición
histórico social en la que surgen»27. Gracias a las utopias, los sueños
sociales, individuales o colectivos, tornan consistencia, se organizan en
conjuntos coherentes de ideas-imágenes de otra sociedad, en oposición y en
ruptura con el orden dominante, pudiéndose dar la paradoja de que «la
realidad supera la ficción>’, tal como analiza para el período de la
Revolución Francesa Bronislaw Baczco28 y tal como podría hacerse para el
de la Independencia de los países americanos. La realidad desborda la
utopía y puede hacerla rápidamente anacrónica.
En estos períodos de amalgama entre la sociedad real y la ideal, aunque
no puedan encontrarse utopías propiamente dichas, es fácil rastrear la
intención utópica en el estado de espíritu de efervescencia generalizado y
en los proyectos, planes y declaraciones, muchas veces exaltadas o quiméri-
cas, que acompañan los procesos de cambio. Es en estos momentos en que el
utopísmo, más que la utopía, se encuentra con las aspiraciones y los sueños
colectivos de los pueblos. Las influencias mutuas se multiplican y aceleran,
resultando prácticamente imposible separar en los textos lo que es resulta-
do de una acción colectiva y loque es pura especulación individual. En todo
caso, aun la utopía proyectada hacia el futuro sin nexo aparente con el
presente puede tener un efecto inmediato sobre la realidad circundante.
«Puede llegar a suceder que de una tensión objetiva hacia el cambio,
debida a las contradicciones objetivas de un sistema social determinado
nazca una imagen del futuro que niega el presente y que puede traducirse
por los modelos “imposibles” en sentido relativo, los cuales a través de una
retroacción sobre lo imaginario colectivo, aumentan la tensión hacia la
ruptura de los limites de lo existente» ha precisado Amadeo Bertolo29.
Aunque proyectada en el espacio (u-topos) o en el tiempo (u-cronos), la
utopia tiene un efecto directo sobre el presente al que además pertenece y
por el cual está condicionado en la misma medida en que la condiciona.
La utopía no se limita a ser la construcción imaginaria de un mundo
posible, sino que es una forma de percibir y analizar la realidad contempo-
ránea. No resulta exagerado decir, pues, que no es lo «real inmediato’¡ lo
que establece el límite donde empieza lo utópico, sino que es «la tensión
utópica>’ la que en definitiva nutre la dinámica histórica de la realidad. En
ete sentido, la utopía que influye el curso de la historia no es necesariamen-
te la más realista o la más «realizable’>. Basta pensar en la influencia de la
27 Eduardo Colombo, o- c.
21< O. c., pág. 404.
29 Bertolo, o. c., pág. 17.
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obra de Tomás Moro, tal vez una de las menos realizables, pero seguida de
ejemplos prácticos como los Hospitales-Pueblo que fundó en México el
obispo Vasco de Quiroga. Algo similar sucede con la obra de Charles
Fourier, cuyas meticulosas indicaciones y clasificaciones suscitan dos
reacciones e influencias opuestas. Por un lado, los discípulos que organizan
comunas y colonias en base a sus principios en Argentina, Estados Unidos,
Brasil y México y, por el otro, entusiasmados por «la subversión imaginati-
va» de sus textos, los surrealistas señalan su aspecto «imposible’>.
Verificar, pues, la realización de las utopías para valorarlas o medirlas
en función de su eficacia práctica es limitar la visión histórica, donde lo
imaginario individual y lo imaginario colectivo deben considerarse como
un ingrediente imprescindible de «l’histoire á part entiére>’30. Ya lo decía
Bakunin: «Ha habido siempre en la naturaleza un gran defecto capital, el
amor por lo fantástico, por las aventuras extraordinarias e increíbles, por
empresas abriendo a la mirada horizontes ilimitados y de los cuales nadie
ha podido imaginar el desenlace >21. Poresta razón, puede incluso integrar-
se a lo utópico, un cierto aspecto de lo «maravilloso>’ que toda subversión
imaginativa, en la medida en que es generosamente libre y revolucionaria,
supone. Una tradición del pensamiento utópico libertario, desde «la Abadía
de Teleme” de Rabelais cuya única ley es «el haz lo que quieras”, hasta las
utopias contemporáneas anarquistas, ofrecen esa «extraña luz del delirio,
luz del sueño y pasión que sobrevuela sobre las masas en los momentos de
rebelión>’ con que Michel Abensour define «lo maravilloso utópico>’ de
News froin nowhere de William Morris. «Lo maravilloso exprime la necesi-
dad de sobrepasar los límites impuestos, impuestos por nuestra estructura,
como un modo de llegar a una más grande belleza, una más grande
potencia, un mayor placer —puntualiza—. Anhela sobrepasar los límites
del espacio y del tiempo, destruir barreras racionales, verdadera lucha de la
libertad contra todo lo que la reduce, la destruye o la mutua»32. Verdadera
«tensión’> ajena al «trabajo regular y maquinal», esta aspiración de
supresión radical de toda regla normativa y de todo sistema jurídico a fin de
~ Lucien Febvre en Poar unehistoire a part entiére (París, 1962)sostiene que eí proyecto y
planeamiento del futuro permite a los historiadores comprender mejor el presente de Ja
utopia. «Anticipaciones y comprobacionesmezcladas; los lineamientos del mundo quese ve;
los trazos quese adivinan y profetizan del mundo de mañana o pasado mañana. Es a lasépocas
de convulsión y de transición dondesedan carreras entreadivinos y profetas... Hablan cuando
la humanidad, inquieta, busca precisar las grandes líneas de las conmociones sociales y
morales, que cada uno siente como inevitables y amenazantes. Por ello sus obras son, para el
historiador, testimonios muchas veces patéticos, siempre interesantes, no sólo por la fantasía
y la imaginación de algunos precursores, sino por lo que representan del estado íntimo de una
sociedad» (pág. 742).
31 Bakunin, citadopor A. Reszler, « Lesthéthique anarchiste».revista Diogene o.» 78, 1972,
págs. 55-56.
32 «William Morris, Utopie libertaire et novation technique» por Michel Abensour eno. c.
en notas 15,16 y 22, se basa en P. Mabilley su definición de «lo maravilloso» (Le Merveilleux,
París, 46; pág. 68) para proponer la de lo marvilloso utópico.
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restaurar al hombre en la integralidad de su verdadera naturaleza, forma
parte de una de las líneas más interesantes y sugerentes de la utopía. En la
Basiliade (1753) de Morelly «lo maravilloso utópico>’ llega a definírse por la
negación. No hay propiedad, no hay policía, no hay iglesia, no hay
casamientos, no hay privilegios ni leyes. Nada está prohibido porque el
hombre vive conforme a la armonía de la naturaleza, principio que
reaparece en la utopía de William Godwin y que en Dom Deschamps se
traducirá en un intento práctico de fundar «un laboratorio de lo intempesti-
vo y lo subversivo» en el castillo de Ormes, cerca de la ciudad de Poitiers.
DEL PARAÍSO PERDtDO AL PRINciPIO ESPERANZA
Es evidente que la utopía debe estudiarse conjuntamente con las
estructuras mentales y los ideales de la época. Las «ideas fuerza’> que la
animan están en íntima relación con el pensamiento filosófico, la literatu-
ra, los símbolos, los mitos, los movimientos sociales y aun las creencias
religiosas de su tiempo. Al aparecer como expresión de «ideas irreales»,
cuando no peyorativamente asimilada a lo «ilusorio», la noción de utopía
aparece confundida con otras como la profecía, el sueño, el ideal o el mito.
Sin perjuicio de que algunas de estas diferencias ya se han precisado o lo
irán siendo en las páginas sucesivas, vale la pena señalar las que distinguen
la utopia del mito.
El mito aparece como un hecho social colectivo que, en general, es
objeto de creencias, sobre todo cuando está inscrito en las instituciones de
las sociedades arcaicas. El mito es además polivalente y está sujeto a una
estrecha interdependencia con la sociedad de la que emana, por lo que casi
siempre justifica un orden establecido. Por el contrario, la utopia es crítica
del orden existente, siendo su finalidad cuestionario a través del orden
alternativo propuesto. La utopía es una producción individual y constituye
un sistema cerrado, visualización de «imágenes subversivas’> generalmen-
te establecidas en función de un plan. Ello no impide que esa creación
individual pueda servir en algún momento de la historia como vehículo de
«objetivación>’ de sentimientos difusos de rebelión de grupos o de una
sociedad.
Sin embargo, aunque estas diferencias puedan precisarse en un plano
teórico resulta mucho más difícil establecerlas en la práctica, especialmen-
te en el caso de América Latina. Es casi imposible separar en el momento
del descubrimiento, de la conquista y la colonización la presencia de mitos
como los de la Edad de Oro, el Paraíso terrenal, las Islas Buenaventuradas,
la Arcadia, el país de Jauja o el de Cucaña, de lo que es la esperanza de
establecer la Utopia en tierra americana. La vuelta a los orígenes se mezcla
con la Tierra Prometida, el «buen salvaje» con el cristiano primitivo. La
trasposición de mitos de la Antigaedad clásica a territorio americano, tales
como el de las Amazonas, la Fuente de la Juventud y los «países legenda-
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nos» sobre los cuales fantasiosos viajeros han acumulado «maravillas» a
todo lo largo de la Edad Media, se efectúan con los mismos descubridores
del Nuevo Mundo. Su identificación con la geografía, la flora y la fauna
americana, es inmediata. Su integración, cuando no su «nacionalización 1,
pueden difícilmente separarse de las utopías que esta misma realidad
americana inspira.
Como «nuevo vivero de imágenes», utilizando la feliz metáfora de
Lezama Lima, América entrelaza íntimamente mito clásico y nueva utopia.
Un estudio de la función de la utopia en la historia de «lo imaginario
subversivo’> americano debe incluir esta rica vertiente mítica, apasionante
aspecto que ayuda a explicar la permanente «tensión utópica>’, que
caracteriza a Hispanoamérica; por un lado, la visión esperanzada de su
idealidad futura llena de posibilidades y, por el otro, el presente hecho de
desigualdades, injusticias y frutraciones. El planteo desmesurado de un
‘<deber ser’> al que no se renuncia, muchas veces basado en mitos naciona-
listas de raíces pasatistas, se ha enfrentado siempre en la historia america-
na a la realidad inmediata para hacer más notorio su desajuste. La
‘<tensión” consiguiente ha llevado (y sigue llevando) al encuentro en
América de muchos sueños y esperanzas individuales con realidades
colectivas. Porque si la tensión utópica está hecha de esperanza, el sueño no
basta. Es necesaria también la voluntad para convertir la esperanza en un
orden diferente y es esta voluntad, generalmente tenaz y combativa, la que
provoca la verdadera tensión utópica. Pero, ¿por qué se ha dado y se da en
América esta tensión tan variada en sus expresiones sobre «lo posible
lateral” y tan parca en utopias propiamente dichas?; ¿por qué justamente
en América?
Aventuramos una hipótesis: porque América ha tenido desde su origen,
primero a los ojos de sus descubridores y luego de sus habitantes, los dos
ingredientes básicos de la utopia, espacio y tiempo, es decir, territorio
donde fundarse y un pasado a recuperar o un futuro donde proyectarse con
facilidad. Estas dos nociones —espacío y tiempo— necesitan de algunas
precisiones.
Detrás de toda utopía hay siempre un territorio, pero un territorio que
<‘no está aquí>’, un espacio utópico siempre distanciado de la realidad
inmediata en el espacio o en el tiempo, cuando no por ambos a la vez.
En el tiempo, la utopía puede reivindicar el pasado, generalmente
identificado con los mitos de la Edad de Oro o el Paraíso perdido «illo
tempore», cuyos indicios se encuentran en todas las religiones y ci vilizacio-
nes, incluso en las americanas pre-colombinas. Este pasado da un tinte
nostálgico a la reconstrucción que hacen filósofos y poetas del «tiempo
ideal >‘,asociado aescenarios bucólicos o a una Arcadia donde «era eterna la
primavera» y donde «todos gozaban en común de la naturaleza>’, como
escribe Hesíodo en Los trabajos y /os días. Este tiempo ido tenía ya las
características de la utopía: tiempo sin crímenes, ni leyes, ni castigos, ni
guerras y en que los hombres vivían felices y sin problemas sobre una tierra
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que producía de todo. «Per se dabat omnia tellus” decía Ovidio en las
Metamorfosis.
Pero en general, a partir de La Basiliada y Le codede la nature de Morelly,
publicadas respectivamente en 1753 y 1755, la utopía se proyecta hacia el
futuro. Al criticar el orden existente y proponer un mundo alternativo
(contra-imagen de lo que «es>’), nada mejor que disponer de «la tábula
rasa” del futuro. Este es el «tiempo del anhelo>’ del que han hablado otros
filósofos y poetas. El futuro ha podido simbolizarse con el Progreso en el que
confían esperanzados muchos escritores del siglo xix, con los adelantos
técnicos y los descubrimientos científicos proyectados aritmética o geomé-
tricamente en los años a venir, con el crecimiento sin límites o con la
posibilidad de <‘destruir” literalmente el pasado como proponen los futu-
ristas a principios del siglo xx.
En la práctica, el hombre utópico, por no decir el ser humano en general,
se sitúa mucho más ambiguamente entre las dos imágenes de la utopia: la
que espera con ilusión y la que ha perdido con el Paraíso o la Edad de Oro.
Esta ambigúedad proviene del carácter dinámico que tiene la idea que de la
«felicidad’> se ha hecho el hombre a lo largo de la historia. En el curso de la
propia vida de un ser humano existe la tendencia natural a ir revistiendo de
«buenos recuerdos’> y a ir idealizando todo lo que va siendo pasado. Con
melancolía o tristeza se van reclasificando las experiencias y los recuerdos
(«todo tiempo pasado fue mejor» se dice, casi como un lugar común), al
mismo tiempo que las ilusiones depositadas en el futuro se van neutralizan-
do a medida en que se aproximan al tiempo presente.
Esta revalorización permanente parece implícita a lo que podría
llamarse una filosofía del tiempo, a la que está íntimamente ligada la
utopía, forma necesaria de justificación de la vida que todo hombre
necesita para no limitarse a una aceptación resignada del paso del tiempo.
Se puede hablar así de «un reconocimiento hacia todo lo que es recuerdo»,
reconocimiento en el doble sentido de la palabra: recuerdo y situación en la
memoria por un lado, gratitud y agradecimiento por el otro, tal como hace
Jean Cazeneuve al estudiar las relaciones existentes entre la idea de
felicidad y la de civilización ~.
La «tensión utópica’> participa muchas veces de esta ambigoedad de
mirar al mismo tiempo hacia el pasado y hacia el futuro. En el utopismo
americano se ha dado además una variante «nacionalista» de recuperación
de los orígenes. La dirección pasatista de «retorno a los ancestros>’ definida
a partir del Siglo de las Luces,subyace en el utopismo nacionalista que
sigue a la independencia americana y puede rastrearse en los movimientos
«indigenistas” del siglo xx. Los auténticos depositarios del futuro pasan a
ser paradójicamente los antepasados, titulares del Paraíso antes de «la
caída>’ de la conquista. El nacionalismo exacerbado, incluso el de notas
‘~ Bonheur et civilisation por Jean Cazeneuve (Gallimard; París, 66).
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patrióticas exacerbadas, reivindica el mundo armónico, perfecto y sin
fallas de una integralidad original. Los mitos de la soberanía nacional y de
la Patria alimentan los de la « identidad’> cultural que quiere recuperarse en
muchos movimientos utópicos de rebelión y auto-afirmación. La autentici-
dad y la restauración aparecen combatiendo el imperialismo que intenta
despojarlas de sus notas originales. En esta lucha se concilia sin dificultad
el mito del pasado con el del progreso futuro. Tradiciones y valores de la
Edad de Oro podrán ser ingredientes de ‘<la utopia de la esperanza». Así, la
función utópica puede presentarse como «el producto de esa tensión entre
un objeto imaginado como la plenitud del deseo satisfecho y perdido para
siempre (nivel inconsciente que reaparece en el mito) y la búsqueda
incesante de un objeto sustituto (imagen consciente de la anticipación)”
como propone Eduardo Colombo34.
LA coNOUIsTA DEL ESPACIO UTóPICO
Pero el problema más importante de la utopia ha sido la conquista de un
espacio o un territorio propio. A diferencia de la ideología, la utopía
necesita desde sumisma concepción de un «suelo» y de una geografía donde
situarse. Dadas las dificultades que presenta lo real inmediato y en la
medida en que el proyecto de cambio es resistido o abiertamente rechaza-
do, la utopia tiene que imaginarse en otro escenario, lejos del «aquí y
ahora>’, el <‘la-bás” y el «ailleurs» cuya garantía de espacio ideal está dada
por la distancia y la lejanía.
La geografía de la utopía abunda así en valles inaccesibles, mesetas
inexploradas en el centro de selvas insalubres y, sobre todo, en islas
remotas. Sólo la condición de espacio remoto y aislado permite garantizar
la viabilidad y la credibilidad de la utopía, imposible de imaginar en el
centro de la sociedad en la que se proyecta. Esta auténtica «terapia de la
lejania”,como la ha bautizado Daniel J. Boorstin al hablarde la motivación
de los primeros colonos ingleses en América del Norte, ha funcionado
siempre como base en la decisión de poner una distancia real entre la
sociedad que «es>’ y la del «deber ser>’. Thomas Paine afirmaba ya en 1776
que «no hay lugar en la tierra que pueda ser tan feliz como América. Su
posición la aleja de todas las querellas del mundo. América no tiene más
35
que comenzar con los unos y los otros’>
El mismo esquema—la posibilidad de empezar «desde cero»— se repite
en la América hispana. Ninguna otra región del mundo al ser descubierta o
«encontrada» ha sido bautizada Nuevo Mundo, privilegio de un titulo que
‘~ colombo, o. c.
‘1< Citado por DanieJ J. Boorstin en The exploring spirit: Anierica, the World, titen, now
(Random House, N. Y-. 1976).
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le ha dado carta blanca para ser el espacio de la posible utopía. La historia
de la utopía aparece, pues, íntimamente ligada a la de la realidad
americana. Primero como la utopía de los «otros’>, la utopía «sobre»
América cede poco a poco, a la utopía «de’> América, permitiendo que ahora
se hable del «derecho a nuestra utopía». Su estudio puede ser considerado
como «una de las tareas más valiosas a las cuales habría de entregarse el
hombre americano”, según sostiene Arturo Andrés Roig36.
Con estas precisiones y sobre estas bases proponemos cinco momentos
de gran «tensión utópica’> en la historia de América en los cuales parece
haberse completado el circuito que va de lo imaginario a lo real. Para ello
debe analizarse por un lado cómo las utopias han reflejado las preocupacio-
nes y la problemática de cada una de las épocas, tratando al mismo tiempo
de superarlas, haciendo de lo imposible-relativo algo posible y proponien-
do una alternativa a lo real. Por otro lado, debe estudiarse cómo las
realidades de un determinado presente histórico, los modos de pensar y de
imaginar se han traducido en las utopías esperanzadas del período. El rico
circuito dialéctico entablado entre ambos ha sido en buena parte el motor
de la historia americana, hecha no sólo de los sueños no cumplidos, sino de
la esperanza «objetivada’> y arrebatada con energía a un espacio no
siempre tan generoso y paradisíaco como se imaginó y a un tiempo no
siempre dispuesto a legitimar lo imaginario subversivo.
1. Función de la utopía en el descubrimiento de América
No es exagerado decir que «la huida hacia el Oeste» que caracteriza a la
civilización occidental contribuye, más que otras razones, al «encuentro»
de Europa y América. El movimiento hacia los límites del sol poniente, esa
«tierra de los muertos>’ del antiguo Egipto, se inicia en Grecia. El paraíso
pagano, llámese Campos Elíseos o Jardín de las Hespérides, está en esa
dirección. A las islas mitológicas del mundo de Homero (Sicilia y las Lípari)
sucederán las Islas Bienaventuradas (<‘insulae fortunatae”, donde se ha
preservado la Edad de Oro), situadas más allá de las Columnas de Hércules,
en la medida en que las exploraciones y los viajes van alejando lo
«desconocido» hacia el Oeste. De los jardines pe
1fumados de Andalucía y el
norte de Africa irán pasando a las Islas «Afortunadas» (Las Canarias, islas
Madeira) situadas en el corazón del Mar Tenebroso (Océano Atlántico).
La barrera del «non plus Ultra» del estrecho de Gibraltar se va
franqueando en una Edad Media que puebla ese mar brumoso con la
fantasía de «islas deliciosas» a las que bautiza con los míticos nombres de
Avalón, Antilia, Brazí, la isla No-Encontrada, donde está el Paraíso o donde
se han refugiado cristianos que huyeron del Islam. La Atlántida legendaria
36 Artículo citado en nota 7.
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de los diálogos Timé y Crito de Platón supervive en islas que no son más que
los picos del antiguo continente. Esta primera tensión entre utopía y
realidad profundamente impregnada de mitos y leyendas sobre los países
de la fantasía de la antigúedad, se cumple a través de un movimiento en el
espacio. La búsqueda de lo utópico es espacial y geográfica y está motivan-
do, al mismo tiempo que los afanes comerciales e imperiales, la riesgosa
apuesta de los navegantes árabes, genoveses, portugueses y catalanes, y se
da paralelamente a los viajes mesiánicos de los monjes irlandeses que
llegan hasta «la última Tule>’ (Islandia) y al «mar sólido» con que se
identifican las costas de Groenlandia y de América del Norte. Son también
leyendas sobre territorios desconocidos las que animan las arriesgadas
expediciones de pillaje y colonización de los vikingos, especialmente del
famoso Erik el Rojo. Este movimiento parece «cristalizarse” con el descu-
brimiento «oficial» de América por parte de Cristóbal Colón en 1492.
Por azar, los primeros territorios «encontrados» son también islas, y son
islas de naturaleza paradisíaca donde viven «seres primitivos’> en «estado
puro”. De esta fascinación original nació la certeza repetida hasta hoy en
día que América es un sitio privilegiado donde podrá realizarse el sueño de
«una felicidad más completa y mejor repartida entre los hombres, una
soñada república, una Utopía>’37. La idea abstracta y fantástica del Edén se
‘<objetivó” y se volvió concreta. Rápidamente, como ha demostrado Sergio
Buarque de Holanda para el caso del Brasil38, las nociones míticas del
Paraíso pagano y cristiano, ayudan a componer y a fijar la imagen del
Nuevo Mundo.
La Edad de Oro de los textos clásicos de Hesíodo, Virgilio, Píndaro,
Horacio, Ovidio, Séneca y Luciano, no pertenece a un pasado irremediable-
mente perdido, sino que felizmente supervive incontaminada en territorio
americano. El hecho de este «encuentro» con el mito y esta encamación de
lo utópico en un espacio que se descubre y explora, no lleva a la desapari-
ción de la fantasía. La imaginación es más pródiga que nunca y parece
estimularse y crecer gracias a una realidad que no la desmiente, sino que
parece darle una asombrosa razón.
El efecto dialéctico de esta realidad que sobrepasa a la fantasía esla
multiplicación de relatos y crónicas, muchas de ellas pobladas de los
monstruos y prodigios de las leyendas de la antigoedad clásica y medieval,
su repercusión directa en Europa y la aparición del género utópico a partir
de la obra de Tomás Moro en 1516. El género se difunde al mismo tiempo
que la conquista de América se acelera. Uno y otro se alimentan en un
progresivo movimiento pendular entre teoría imaginativa y práctica de la
conquista y de la colonización, entre geométricos conceptualizadores de
~‘ La última Tule por Alfonso Reyes en Óbras Completas, tomo XI (Fondo de Cultura
Económica; México, 1960).
~» Visao do paraiso: os motivos edénicos no descubrimiento e colonizacao do Brasil por
Sergio Buarque de Holanda (Río de Janeiro, 1959).
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«ciudades ideales» y quienes en América siguen explorando nuevos territo-
rios con una tenacidad no exenta de desesperación. Ponce de León recorre
las Antillas y la Florida buscando la legendaria Fuente de Juvencia,
Orellana desciende el río que se bautiza con el clásico nombre las Amazonas
y el reino de El Dorado guía los pasos de Pizarro, como el mítico país de
Cipango había guiado el rumbo de las carabelas de Colón. Haber descubier-
to América no cierra automáticamente las puertas de la Edad Media.
Durante siglos sus leyendas y mitos podrán rastrearse tras las expediciones
y las aventuras vívidas y contadas por descubridores y conquistadores.
Muchas de ellas encontrarán su complemento o su enriquecimiento en
leyendas y mitos pre-colombinos. Otras, reaparecen hoy en día revestidas
de ropaje literario en las mejores páginas de la narrativa latinoamericana
contemporanea.
2. Función de la utopía en la colonización de América
Es este uno de los momentos en que la imaginación y la realidad se
confunden. Este es uno de los raros momentos de la historia americana en
que determinadas «predicciones» y búsquedas forman parte no sólo de un
futuro posible, sino de un presente que se puede organizar a la medida del
«deber ser». En estos períodos, períodos revolucionarios en el sentido
amplio de la palabra, la imaginación utópica es más rica y los proyectos
florecen, penetrando las formas más diversas de la actividad intelectual.
Con la intensificación de la creatividad utópica de este período se estableció
una singular afinidad entre las utopias y los proyectos concretos de
«organización>’ de la nueva realidad descubierta.
Utopia y realidad viven en estrecho proceso de interdependencia. Si
bien Moro se inspira en las crónicas americanas para escribir Utopía, su
obra, apenas publicada, influye sobre la discusión teórica de cómo organi-
zar y administrar el Nuevo Mundo. Porque> a diferencia de lo que plantea-
ban los textos de la antigúedad clásica o la escatología judeo-cristiana, a
partir de la aparición del género utópico, «se trata del hombre que juega a
ser Dios, no del hombre que sueña con un mundo divino» como gráficamen-
te ha señalado Ruyer. El hombre descubre su capacidad demiúrgica gracias
a América.
Porque en realidad se tratará, a partir de un territorio nuevo y virgen, de
organizar y no sólo de proyectar, una sociedad ideal con seres humanos
reales —los indios—, esos «seres sin maldades ni dobleces>’, al decir de Fray
Bartolomé de las Casas. «Elhombre con su mano puede crear una segunda
naturaleza», dirá Fray Luis de Granada. Serán los misioneros de tas
órdenes mendicantes reformadas, sobre los cuales había adquirido ascen-
diente Erasmo, los encargados de recoger el desafio práctico de oponer a
una conquista puramente militar, al sometimiento indiscriminado del
nativo y a la explotación brutal de los recursos naturales, la posibilidad de
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una sociedad ‘<alterntiva» justa e igualitaria, lejos de los males de la
corrompida Europa.
Las experiencias que intentaron Fray Tomás de San Martin, Fray
Antonio de Montesinos, Fray Toribio de Benavente («Motolinía”), Fray
Bernardino de Sahagún, Fray Bartolomé de las Casas, el Obispo Vasco de
Quiroga y los Jesuitas en las Reducciones en Paraguay, Argentina y Brasil,
están entrecruzadas de sagaces observaciones sobre la realidad que perci-
ben y anotan con cuidado y de especulaciones teóricas basdadas en
proyectos utópicos concebidos en Europa. El siglo xvt está marcado por
esta alimentación recíproca de fantasía y crónica pormenorizada, entre
proyecto y realidad, entre Europa y América y viceversa.
Así pueden ser estudiados los «Catorce remedios» de Fray Bartolomé de
las Casas para que «las islas de Cuba, San Juan, Española y Jamaica se
conviertan en la mejor y más rica tierra del mundo, todo esto viviendo en
ella los indios». Del mismo modo deben ser analizados los textos del Obispo
Vasco de Quiroga sobre su convencimiento de que la Divina Providencia
había permitido el descubrimiento de América para la renovación del
mundo cristiano en decadencia. Inspirado directamente en Erasmo, Quiro-
ga cree que Europa representa la Edad de Hierro con sus vicios y sus
guerras bestiales, mientras que América vive todavía en la Edad de Oro. Los
Cristianos en el Nuevo Mundo vuelven a ser como los apóstoles en el mundo
pagano. San Pablo está más vigente que nunca. En los «hospitales-pueblo’>
que funda en México, Quiroga intenta «organizar la bondad>’, dándole ley a
las cosas para resolver los problemas. La caridad no es un simple dar. Se
trata de formar poblaciones nuevas donde teniendo en cuenta la dignidad
humana de los indios, éstos vivan de su trabajo.
Las Reducciones Jesuitas entre 1606-1767 prolongan las utopias
cristiano-sociales y, en la medida en que instauran exitosamente una
sociedad que «resucita los más hermosos días del cristianismo naciente, al
decir del Padre Pedro Francisco Javier de Charlevoix, plantean en la
práctica el problema de toda utopía triunfante: el desafío de hecho a la
unidad de la nación a la que pertenecen. Las ideas centralizadoras y
absolutistas de la monarquía de los Hausburgo necesitan de un Imperio
unido, sin sociedades autárquicas generadoras de ideas autonomistas. La
Contrarreforma, después del Concilio de Trento, dará los argumentos para
que «el Reino de Dios de España” mantenga su «ortodoxia», tesis que
resultarán cada vez más anacrónicas en el marco de la renovación general
de las ideas del resto de Europa.
3. Función de la utopía en la independencia de América
Durante casi un siglo y medio la dialéctica entre <‘topia” y «utopía’>
parece detenerse en América. Proliferan textos sobre «viajes extraordina-
rios» y utopías de «evasión», cada vez más repetitivos y menos imaginati-
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vos. Europeos y americanos han perdido el «asombro>’ original y los
descendientes de los conquistadores viven sin la «tensión» utópica de
quienes soñaron realmente con un Nuevo Mundo. La administración
centralizada y burocrática por un lado y la Inquisición por el otro, no
parecen dejar mucho margen para «apostar» al futuro sobre otras bases.
Sin embargo, con la Ilustración y la eclosión del Siglo de las Luces
parece abrirse una doble dirección para la utopía. Por un lado, las ideas
clásicas de la Edad de Oro se renuevan con las del «estado natural>’ que
precede el «contrato social>’ de que hablará Rousseau y del cual «los buenos
salvajes americanos” serán un buen ejemplo. Por el otro, las experiencias
prácticas de la Independencia de los Estados Unidos y la Revolución
francesa, muchos de cuyos textos teóricos llegan a América, permiten
proyectar futuros estados independientes y sociedades ideales. Ambas
corrientes se influyen mutuamente y alimentan los primeros proyectos de
utopías auténticamente americanas.
América, que había sido hasta ese momento el escenario propicio para
la utopía «de otros”, empieza a proyectar «utopías para sí». Ya no se trata
de construir una «ciudad ideal» que es «contra-imagen’> de Europa, sino de
proyectar la utopia americana, aunque para ello se utilicen las ideas
utópicas en boga en Europa o Estados Unidos. La corriente de pensadores,
muchas veces paralelamente hombres de acción, como Francisco Javier,
Eugenio de Santa Cruz y Espejo, Mariano Moreno, Francisco de Miranda y
utopistas como los «tres Antonios», Rojas, Berney y Gramusset, se inspira-
ron en los Enciclopedistas, especialmente los «naturalistas » y en el español
Jovellanos. Estos autores proclaman en documentos de tono “roussoniano”
lá igualdad de todos los hombres y la abolición de las diferencias de raza o
religión. Muchas de estas ideas utópicas parecen hacerse posibles en el
momento de la Revolución y de la Independencia entre 1810 y 1825.
Sin embargo, el estudio del período, no puede omitir los movimientos
precursores de «los comuneros del Paraguay”, la rebelión de Juan Francis-
co de León, la sublevación de los barrios de Quito, los comuneros de El
Socorro, los de Mérida y, sobre todo, el Lamoso de Tupac-Amarú que dará
origen a la palabra ‘<tupamaro” de vastas resonancias americanas. En los
textos, cartas y proclamas que jalonan estos episodios de la segunda mitad
del siglo xviii, pueden rastrearse algunos de los puntos que luego serán
reivindicados en el momento de la Independencia.
Los propios gestores de la Independencia americana, como Simón
Bolívar o José Gervasio Artigas, serán autores de textos utópicos donde se
proyecta una América igualitaria y unida39. A esta breve enumeración
~ Una antología del pensamiento utópico de Simón Bolívar resultaría de gran utilidad
para definir algunos de los más importante «sueños colectivos» americanos. De J
05é Gervasio
Artigas deben ser recordados el «Reglamento provisorio de tierras» y las «Instrucciones del
año XIII» de insuficiente difusión americana.
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podría añadirse a Bernardo de Monteagudo y su Diálogo entre Atahualpa y
Fernando VI en los Campos Elíseos, las «ideas” y «advertencias>’ de Fray
Melchor de Talamantes, las «reflexiones>’ de Antonio José de Irisarrí, la
obra de Simón Rodríguez40, muchos textos de Miguel Hidalgo y José María
Morelos, y las «proclamas» de Don Pedro de Alcántara.
En este mismo proceso de la independencia se entroncan los proyectos
utópicos de los «fundadores” de las recién conquistadas soberanías a partir
de 1830, donde el romanticismo permitirá que cuajen las nacionalidades
americanas. La postulación teórica y doctrinaria del americanismo que
inauguúa Esteban Echevarría con su Dogma socialista en 1839, muchos
textos de Andrés Bello, incluidos los de su ilustrativa polémica con
Lastarria entre 1842 y 1844, el Facundo (Civilización y barbarie) de Domingo
Faustino Sarmiento, Las bases y esa original utopía alegórica Peregrinación
de Luz del Día de Juan Bautista Alberdi, forman parte de esta segunda etapa
que parece irse cerrando sombríamente alrededor de 1850.
4. Función de/a utopía en la consolidación de los nuevos estados americanos
En efecto, las decepciones no tardan en aparecer. A los proyectos de
unidad y libertad, a las esperanzas suscitadas por la independencia,
suceden golpes de estado, dictaduras y la progresiva balcanización del
continente en nuevas Repúblicas, cuyos orígenes se basan muchas veces en
ambiciones personales de caudillos o en los intereses geopoliticos y
estratégicos de grandes potencias. La utopia parece alejarse de América
nuevamente, las «tensiones” se limitan a querellas de partidos políticos,
guerras civiles o conflictos con países vecinos por territorios no demarca-
dos.
Durante la primera mitad del siglo XIX las teorías y prácticas del
socialismo utópico europeo parecen repercutir más en los Estados Unidos
que en los paises de América Latina. Allí van los discípulos de Owen y de
Fourier y allí surgen las apasionantes experiencias autárquicas de Icaria,
Nueva Armonía, Freedom Colony, Valley Farm y tantas otras prolongadas
hasta nuestros días con nombres diversos. La visión que ofrece entre tanto
la América hispana es muchas veces patética, tal como la refleja la
socialista peruano-francesa Flora Tristán en su autobiografía Las peregri;ta-
ciones de una paria (1838). Sin embargo, no pueden dejarse de mencionar
las experiencias de un Giovanni Rossi y la colonia anarquista <‘Cecilia” en
Brasil, el movimiento de «los igualitarios» en Chile, la influencia del
“saíntsimonismo” y el «fourierismo” en Brasil, las experiencias prácticas
de Considerant en México, los textos de Plotino C. Rhodakanaty, especial-
mente su Cartilla socialista y las Páginas libres y Horas de Lucha de Manuel
González Prada.
Sin embargo, a partir de 1865 y hasta 1914, el continente americano
vuelve a ser «la tierra prometida», la Jauja y la Cucaña de las viejas
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tradiciones medievales. Miles de emigrantes vendrán a establecerse para
buscar fácil fortuna personal o para llevar a cabo un proyecto de nueva
sociedad imposible en la vieja Europa.
La función de la utopía en este periodo es más espacial y geográfica que
ideológica. De golpe, se descubren nuevos espacios que conquistar, nuevos
territorios donde grupos étnicos, religiosos o políticos podrán instalarse
libremente. Las localidades que evocan el Paraíso perdido desde su propio
nombre, se multiplican: Puerto Alegre, Ciudad Paraíso, Puerto Edén,
Valparaíso, pueblan la nueva geografía humana del continente. En este
período la dialéctica utopía-realidad parece bastante simplificada y la
idealización de América reducida muchas veces al nivel de una frase
- 44publicitaria -
Sin embargo, aunque simple o ingenua, la función de la utopía de este
periodo es importante para que muchos de los flamantes estados america-
nos consoliden sus sociedades. Especialmente en la Argentina, el Paraguay,
Uruguay y, posteriormente, en BrasiJ y Venezuela, «gobernar es poblar”,
según la frase de Alberdi.
En forma paralela, las dictaduras instauradas generan un movimiento
de ideas a favor de «repúblicas ideales”. Juan Montalvo en sus Catilinarias
combate la teocracia de García Moreno en Ecuador, José Martí acuña la
expresión «Nuestra América” en su lucha por la libertad e independencia
de Cuba y Benito Juarez imagina ‘<otro» México, libre de todo despotismo.
A fines del siglo xix y principios del xx, superado el impacto del
positivismo que parecía haber dejado poco lugar a la utopia en su visión
cientificista del progreso, se lanza el debate de una americanidad espiritua-
lista opuesta al materialismo. Ariel de José Enrique Rodó y el «arielismo”
de obras como Las democracias latinas en América y La creación de un
continente de Francisco García Calderón replantean los grandes temas de la
unidad americana. El ideal unificador que inspiró a Bolívar es retomado
por Manuel Ugarte en suPatria Grande y en E/destino de un continente. Este
nuevo americanismo tiene sus originales notas en La raza cósmica de José
Vasconcelos, donde se afirma que América es ‘<el suelo donde hallará
término la dispersión» y se engendrará “ei tipo de síntesis que hade juntar
los tesoros de la historia para dar expresión al anhelo total del mundo”42.
5. Función de la utopía en e/pensamiento contemporáneo
En los últimos cuarenta años se ha dado en el continente un nuevo
proceso de reconsideración de la utopía en términos estrictamente amen-
40 Inventamos o erramos por Simón Rodríguez, recientemente reeditada porMonte Avila
en la Biblioteca de la Utopia que dirige Dardo Cúneo.
1 En «LJ[opic, lene promise, emigration et exile» por Fernando Aínsa en o. c. colectiva en
notas 5, ió, 22 y 32. Asimismo en Diogenes, nfr 119 (septiembre, 1982: México, UNAM).
42 La raza cósnh¡ca por José dc Vasconcellos (Barcelona, 1925); pág. 15.
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canos. El corte histórico de la segunda guerra mundial favoreció un
replegarse de América sobre sí misma y un retomo del pensamiento a
preocupaciones estrictamente continentales, aventadas las vanguardias y
el cosmopolitismo por la dura realidad de un mundo polarizado.
Una corriente de ideas se esfuerza por desentrañar y proyectar el «ser
americano”. Entre otros, Alfonso Reyes sitúa la utopía de América en el
contexto de la historia universal en su obra La última Tu/e y Pedro
Henríquez Ureña resume sus preocupaciones en frases como «nuestro
papel es devolverle a la utopía sus caracteres plenamente humanos y
espirituales, esforzarnos porque el intento de reforma social y justicia
económica no sea el limite de las aspiraciones»43. Revista como Cuadernos
americanos donde colaboran pensadores españoles en exilio americano,
editoriales abiertas en las grandes capitales como México, Buenos Aires,
Caracas y Santiago de Chile incursionan en colecciones típicamente
americanas en la difusión y la penetración de actividades diversas con lo
mejor de la reflexión utópica.
Corrientes ideológicas, proyectos y realidades revolucionarias surgen
gracias a este impulso americanista de los años cincuenta y sesenta. En la
literatura se crean auténticos universos de profunda significación mítica y
utópica cuyo simple inventario ya es apasionante44. La utopía ha vuelto a
ser genuinamente americana. Autores como Leopoldo Zea, uno de los
filósofos que más ha contribuido a la definición y a la inserción de lo
americano en la historia universal, reivindica para el continente «su
originalidad’>.
El «paradigma del futuro» americano forma parte de un debate que se
polariza a lo largo de los años sesenta y que parece detenerse abruptamente
en los setenta, especialmente con la nueva ola de golpes de estado y
dictaduras que asolan la mayoría de los paises, sobre todo en el Cono Sur.
Una diáspora de intelectuales y artistas se produce, cuyos efectos todavía
no pueden ser medidos en su integralidad.
La historia del pensamiento utópico de este periodo parece demasiado
reciente para ser escrita. Sin embargo, ha permitido comprobar cómo «lo
imaginario subversivo>~,cuando se encarna en «lo imaginario colectivo’>, es
capaz de dinamizar la tensión dialéctica entre «topía” y utopia, tensión que
ha escrito las mejores páginas de la historia de América.
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